Escribo a mis médicos, les pregunto
sobre la amistad, la lluvia torrencial, el niño
que se sienta en la cama y susurra: ¿por qué
has venido sin?
Ocasionalmente los sueños se dejan desenmascarar
Pero ¿dónde te voy a colocar a ti, en cuál
de mis habitaciones?
<<La vida es una larga preparación para algo
que nunca ocurre>>
¡No pases frío! ¡No te sientas mal! ¡Siéntate bien! ¡Sé buena
con tu hijo! ¡Evita penas innecesarias!
Aquí las lilas están prácticamente al borde del agua
entre alisos, y cicuta, salicaria,
un paisaje lacustre raramente azotado por las tormentas
Sólo aquel que cambia continúa
siendo él mismo ¿es cierto eso? La lluvia
gotea en el agua, agua en el agua Lluvia de semanas
Una está de vigilante de noche. Va de vigilante de huelga,
¡una no sabe todo lo que tiene que vigilar!
Pero una mariposa extiende las manchas de sus ojos
Un alce pasa deslizándose sin ruido, pesadamente
Flores de humedad brotan en el empapelado
No, tú fuiste mi querido e irrealizable proyecto
y yo soy una pobre, encerrada en mi cabeza de escasos cabellos
Lo que tiene alguna importancia es tanto y
tan poco
Pero aquí todavía se esclarece el mundo como
naturaleza, ¡la vida se esclarece! al resplandor de los faros de una
segadora
sobre metros y metros de un trigo tardío que se agita inquieto Un
resplandeciente insecto nocturno Y lo lejano
se hace un poco más real
