¡No corras papá!
Cada diez mil kilómetros
–o cada seis meses-
quite la tapa del distribuidor
saque el rotor y ponga
tres, cuatro gotas de aceite
en el filtro colocado en el centro
del eje rotor
también, ciertamente
debería aplicar una ligera capa
de grasa al patín del ruptor
de lo contrario
nunca llegará usted a Palm Beach
no nunca llegará usted
a Palm Beach
¿acaso cada diez mil kilómetros
–o cada seis meses–
limpia los electrodos con un cepillo metálico?
su torpeza
dormirá sus manos bajo pesos
menos gratos que el de los senos
en abril los erizos mienten flor
y hasta los cantantes de izquierda
se columpian en sus bufandas
saben
que el depósito del elixir está en el maletero
y no dejan que descienda
el nivel
-se llama Min
casi como una dinastía–
que no le esperen en Palm Beach
usted no ha nacido para llegar a Palm Beach
a veces el testigo se enciende
cuando los faros alumbran con luz de carretera
a veces el testigo se enciende
al conectar el interruptor general del alumbrado
y en otros casos
la permanencia o extinción del testigo
advierte las anomalías en el funcionamiento
no mientas a las rapaces oceánicas
en esta autopista no murió nadie
que hubiera lubricado a tiempo la timonería
usted nunca estuvo de acuerdo con William james
usted nunca leyó quizás a William james
ni comprobó el nivel de aceite
ni cambió el elemento filtrante
la vida
es un conjunto de movimientos hacia el éxito
y usted equivocó su herramienta
no no
por favor, no se jacte de tanto amor perdido
ni moralice a costa del espacio y el tiempo
tuvo un rincón donde mentir su épica
una mujer propia que no supo serle infiel
el derecho a opinar entre gentes más ignorantes
y una amante en la playa
a la que nunca llegará
usted era uno de esos degenerados
que ha fatigado el cojinete de empuje
y ha causado un desgaste prematuro en los forros del embrague
