¡Queridos
                     camaradas       
                                          futuros!
Revolviendo

En las muchas hojas
Del libro de matemáticas
Un Cociente se enamoró
Un día dolorosamente
De una Incógnita.
La vio con su mirada innumerable
y la vio desde el ápice a la base:
Una figura impar;
ojos de robot, boca de trapecio,
cuerpo rectangular, senos esferoides.
Hizo de la suya una vida
paralela a la de ella,
hasta que se encontraron
en el infinito.
<<¿Quién eres tú? >> -indagó ella
con ansia radical.
<<Soy la suma de los cuadrados de los catetos.
Pero puedes llamarme hipotenusa >>.

La sabia naturaleza
me dio un cerebro tan malo,
que yo sospecho, en verdad,
que hizo la compra en el Rastro.
Es un órgano irritable,
caprichoso y casquivano,
con extrañas fantasías
y vapores y arrebatos.
Tiene caras diferentes,
como el antiguo dios Jano:
tan pronto crepuscular,
débil, triste y aplanado
como eufórico y alegre,
optimista y arbitrario.

Los médicos me preguntan
pueriles detalles vanos,
y yo les contesto en broma,
porque ya me van cargando.
Después quieren definirme
con nombres estrafalarios

Vieja liana del mundo
enroscada a su cepa, te deslizas
por la vena del tiempo desde las aguas madres.
Engullidora exacta, todo pasa
por el flexible túnel de tu ciego apetito:
gacelas, manatíes, patriarcas,
luengas tribus que bogan
por el río intrincado
de su genealogía... y te devoras
a ti misma en anillo
de secreta anfisbena. En el desierto
te escurres de costado, mientras tu huella traza
su oscuro jeroglífico sobre la arena cruda.
Al encontrarte, el pie vacila, y siente,
bajo su planta, como si la tierra
retirase su estera.

      Tal vez os cueste comprenderlo. Yo mismo,
en este mármol verde de oleaje glacial,
no lo comprendo bien del todo.
Quizá nadie jamás reciba este mensaje.
O, cuando lo reciba, no sepa interpretarlo.
Porque todo, allá arriba, habrá variado entonces
probablemente. (Aquí seguirá todo igual.)

      Si entendieseis por qué viví…
Si sospechaseis cómo quise ser descifrado,
contagiar, vaciarme, a través de unas pálidas palabras
que daba vida el son más que el sentido…

Exageremos, el amor se lo merece.
¿Cómo contentarnos con menos que la eternidad?
Amarnos más allá de cualquier límite,
incluso el de velocidad máxima permitida,
aprovechando apenas que el amor tiene alas.
Amarnos en las nubes y aun más arriba de las nubes,
a diez mil metros, con la complicidad de ángeles o
      azafatas.
Amarnos en el agua, mar adentro, en su fondo abisal,
conteniendo la respiración hasta no saber
si es una granada a punto de estallar
o un corazón lo que tenemos dentro del pecho.
Amarnos vertiginosamente

Todavía eres de la piedra y de la honda,
hombre de mi tiempo. Estabas en la carlinga,
con las alas malignas, los cuadrantes de muerte,
-te he visto- en el carro de fuego, en las horcas,
en los potros de tortura. Te he visto: eras tú,
con tu ciencia exacta dispuesta al exterminio,
sin amor, sin Cristo. Has matado de nuevo,
como siempre, como mataron los padres, como mataron
los animales que te vieron por primera vez.
Y esa sangre huela como el día
en que el hermano dijo al hermano:
<<Vamos a los campos. >> Y aquel eco frío, tenaz,

Huraño, el eremita su cubículo deja
y se lanza a la calle. Critica así sus límites;
deja a la soledad que vaya trasmutando
lo impuro de su cueva.
Se vierte, va esparciendo con desmesura trozos
de su propia sustancia en tertulias tangentes,
en cenáculos otros, en círculos opacos. Desperdicia.

A lo más su mirada le lleva a cobijarse,
muy al modo transitorio, en vestigios de lluvia
(conmemora sus bodas con la intemperie). Execra
a toda arquitectura: ya aborrece
lo medido que alberga
lo desmedido, abjura
de la decoración (o la cobarde

¿Empezó todo, hermano, al final o al principio?

[.]

¡Cómo se hizo a la vida el peral trasplantado!
Audaz la savia trepó por sus sentidos
¡Cómo clamó la luz al laborioso cielo de las fotosíntesis!

¡Y cómo fue durando a través del invierno!

Podas le malhirieron normas de candelabro artificiosas como galgas
forzaban su figura hacia un gusto francés
Le salieron varices arterias de ciudades

Desde el remoto reino de la fruticultura mil audaces calígrafos
le tuvieron pendiente de un peral no visible
ideado muy lejos

Huidizas ninfas del eterno afluente,
os persigo en la vida de las cosas,
en los bucles del agua sucesiva,
en volutas de humo y de viñedos,
en capiteles de dulzura jónica.
Y busco traducir para el idioma
de la brava confianza
vuestra regocijada geometría.
Espirales, supremas
formas de la sagrada turbulencia,
que giráis en el gozo del derviche,
en la línea intrincada del calígrafo
cuando ilumina el vasto evangeliario,
y en nobles caracoles esculpidos
en la piedra caliza:
sois el eco del tiempo en pura roca.