El mundo exclama: <<¡Cosas de españoles!>>…
Contemplamos a Goya de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros
o a Cajal devorado por su pequeño infinito…

Escribe sobre aquello que conoces
pero miente si fuera necesario,
y aunque escribir es viento solitario
desparrama tu voz en muchas voces.

Igual da que te muestres o te emboces,
metido en este oficio de falsario.
Aprende como todo recetario
a distinguir el Goce de los goces.

El Goce [el sufrimiento (la escritura)]
en otra parte está: senda escondida
desde el amor prohibido a la locura.

No hay cicatriz que pueda con tu herida:
cela siempre un tesoro de amargura
la dorada morralla de la vida.

Con dificultad leo en una antigua lápida.
Se[ñ]or Jesu Cristo. Un Al[m]a distingo.
En el me[s] de Atir Leuci[o] se [ha]
dormido.
En la mención de la edad Vi[vi]ó... años,
La Kappa y la Zeta indican que descansó
joven.
En los espacios desgastados veo Est[e]...
Alejandrino.
Después hay tres líneas muy mutiladas;
pero algunas palabras saco como Nuestras
l[á]grimas, dolor.
Me parece que Leucio intensamente fue
amado.
En el mes de Atir descansó Leucio.

No tener más objetivos
que las manos abiertas
y los inevitables desvíos de la brújula,
no para corregirlos
sino para lanzarnos justamente por ellos.

Allí estas sombras que somos
hallarán los rumbos necesarios
para ahondar en el tiempo
los trazos de este sueño inverosímil

1. Tus ojos son dos faros
            Desamortajan la noche, entre ráfagas de niebla
            Ciego, zarandeado por las olas, me acerco

2. Tus ojos son luciérnagas
            aprisionadas en la jaula de mis manos

Lanza un grito
de alegría, Coolidge.
Para lo bueno
                  no ahorro palabras.
De los elogios
                  ruborízate como el paño de mi bandera,
aunque seas
                  superunited states

Capto la seña de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;
ni dura ni reposa;
las nubes de su objeto el tiempo altera
como el agua la espuma prisionera
de la masa ondulosa.

Suspensa en el azul la seña, esclava
de la más leve onda, que socava
el orbe de su vuelo,
se suelta y abandona a que se ligue
su ocio al de la mirada que persigue
las corrientes del cielo.

Una mirada en abandono y viva,
si no una certidumbre pensativa,
atesora una duda;
su amor dilata en la pasión desierta
sueña en la soledad y está despierta

Habré gritado hasta quebrar la copa que contiene tu alma.

Habré separado cada uno de tus largos cabellos oscuros sobre
una mesa de mármol blanco.

Habré descendido hacia la caverna de rodillas, mientras la
lengua gusta el metal del horror más intensamente a cada
peldaño.

El horror de este retorno arcaico. <<La antropofagia de las obras
del hombre >>. El estallido de la central nuclear es simultáneo al
estallido de las categorías de aprehensión de la realidad, al
estallido de la memoria histórica, al estallido de la imaginación

Estoy en un punto esquivo del mapamundi.
La oscuridad despunta por el perfil de la Sierra
como el codo de un ogro adormecido
mientras lentos crecían musgos y raíces.
No hay geometría alguna. Espero un tren
bajo el rodal de luz del andén desierto
y un pavo real gluglutea en la casa vieja.
Ha pasado un hombre con bicicleta.
¡Oh cartógrafos!, si hacéis el planisferio
de la añoranza marcad para siempre
todas estas ausencias sin nombre.
Aquí no se encanallará la vida
ni caducará la soledad: se harán
forma o alma, como el cenit de la noche.