Como un útero inmenso, como un cálido
seno materno, siento
que la materia me cobija. Entro,
al fin, en los estados transparentes.

        Llega la luz dormida, llega un árbol
atribulado y la pisada hierba
y la tierra humeante y se deslían
las madejas del aire y llega un agua
aparentando candidez y peces
llegan también y pájaros
picoteando la mañana y llega
mi mano tanteando,
palpando la materia y ella misma
siendo materia y todo se entrelaza,

Cuando nací las esferas y los planetas
se desviaron de sus órbitas.
Si vendiera velas, el Sol no se pondría hasta
el día de mi muerte.
De nada me sirve buscar el éxito porque
se me han torcido los astros.
Si vendiera mortajas, la gente no se moriría.
Si pusiera mi mano en un horno, se apagaría
y nadie lo podría volver a encender.
Si fuera a buscar agua al mar, se secaría,
incluso aunque estuviera lloviendo.
Si vendiera armas, los enemigos haría la paz
y no habría guerra

       Si queréis verlo, huid de las estrellas.
No está en el aire,
aunque, a veces, el aire tenga su voz y silbe
en las duras aristas de la noche
su burda copia de las aves.
No está, no está en el agua,
ni en la más honda, ni en las más oscura:
en aquélla que habitan peces ciegos
y el nácar se acobarda de ser blanco.
No, no está ni en la brasa:
el fuego es el Espíritu que cae
en amarillos copos sobre las santas frentes.

       La tierra es su elemento.

Cada día, cuando el bote se acerca
a la boca del río, donde vuelca
al lago su corriente helada,
turbia de las cenizas de un volcán
que ardió en el pleistoceno,
mi pensamiento alquímico
espera, no sé, que en la confluencia
pase algo.

                  Y no pasa nada;
el bote va solo, siguiendo la línea
que separa lo opaco claro
de la profundidad translúcida
y oscura. Se adivinan, allá abajo,
los juncos que nunca asoman

Espiral en las habitaciones,
sexo mañana, tarde y noche.
La brasa marcha en busca del centro,
un satori, nada: distraída
derrapa en cada curva, y todo es curvo
en este dibujo del éxtasis que envasan
de dos en dos, uno en el hueco
del otro, dando vueltas
en sentidos opuestos.
A los mosquitos los mató el humo amargo,
a nosotros esta manía oriental
de lo simétrico y lo eterno
nos encerró en una pieza de hotel.
Ni siquiera el ruido
del agua que levantan allá afuera
las llantas grabadas con versos
cuneiformes, nos salva:

De ese modo la acumulación de materia
viscosa y de peso específico mayor
que el de su entorno continente, produce
una decantación inevitable en el seno
de dicho entorno, según la tendencia de las masas
a su lugar natural, tanto más bajo
cuanta su densidad relativa.

Uno más uno, decimos. Y pensamos:
una manzana más una manzana,
un vaso más un vaso,
siempre cosas iguales.

Qué cambio cuando
uno más uno sea un puritano
más un gamelán,
un jazmín más un árabe,
una monja y un acantilado,
un canto y una máscara,
otra vez una guarnición y una doncella,
la esperanza de alguien
más el sueño de otro.

Estructura del átomo: las partes mínimas
Luego además, puesto que hay una punta última de cada
uno de aquellos cuerpos que ya no pueden ver nuestros sentidos, ésta sin duda existe sin partes, consta de la mínima materia
y nunca ha existido aparte por sí ni podrá existir separada
en el futuro, puesto que ella misma es parte primera
y unitaria de otra cosa; después completan la naturaleza del cuerpo sucesivamente en apretada formación otras y otras partes semejantes que, puesto que no pueden existir por sí mismas,

En el último río de la ciudad, por error
o incongruencia fantasmagórica, vi
de repente un pez casi muerto. Boqueaba
envenenado por el agua inmunda, letal
como el aire nuestro. Qué frenesí
el de sus labios redondos,
el cero móvil de su boca.
Tal vez la nada
o la palabra inexpresable,
la última voz
de la naturaleza en el valle.
Para él no había salvación
sino escoger entre dos formas de asfixia.
Y no me deja en paz la doble agonía,
el suplicio del agua y su habitante.
Su mirada doliente en mí,
su voluntad de ser escuchado,

Excelso Conde, que al Estado ilustras
De quien eres columna y firme escudo
Claro esplendor de la española Toga,
Ven presuroso a promover la Ciencia
Con que la Juventud aquí enseñada
De inmensa variedad de vegetables,
Nombres, virtudes y usos nos explica,
Siguiendo en este laberinto el hilo
Del Linneano, docto y fiel sistema.
Hoy del Monarca, padre de los pueblos,
Y del sabio Ministro reconoce,
Y ostenta con amor los beneficios.
A ti, oh glorioso domador del ocio
E ignorancia, previene presurosa
Guirnaldas, que te ciñan la alta frente,