El hombre que socava los espíritus
en la ciudad desierta escruta el Tiempo.
Está vivo y no ve la apoteosis
de la Vida en las luces de las ruinas.
No ve que aún queda savia en los jardines
alimentados de ecos, de abandono.
No sabe que la Parca siembra vida.
Él escarba, escarba en el bosque
del lenguaje y la idea. De allí extrae
metálicos relámpagos, tormentas
que hunden la Moral, los firmes atrios
que en el dolor pasivo de los más
levantaron los menos con sus dogmas.

Confusión de humedades otoñales
en las enredaderas y en los frisos

Hay muchos que a espaldas murmuran y arrojan ponzoña,
buscando, envidiosos, arruinar la obra que ni han conocido.
¿Habrá quien pretenda que tantas y tan arduas cosas
puedan escribirse conforme al arbitrio de otros,
cuando tantos cuidados y búsquedas ellas exigen
y no hay muchos que quieran sufrir tamaños desvelos?
¿Cómo podrá ser buen juez y censor perito
el que nada conoce plantas, ni vio nuestros libros,
ni ha sabido de nuestros trabajos y fatigas duras?

Cajita con la que cargué cuidadosamente en mi huida
de casa al barco y del barco al tren
para que sus lámparas tampoco se me rompiesen
y mis enemigos no dejaran de hablarme

en la cabecera de la cama y con gran dolor mío
de sus victorias y mis penalidades
cerrando la noche y empezando la madrugada:
¡prométeme no enmudecer nunca de repente!

Piensen en la criatura
Mudas telepáticas
piensen en las niñas
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
Rotas alteradas
Piensen en las heridas
Como rosas cálidas
Pero oh no se olviden
De la rosa de la rosa
De la rosa de Hiroshima
La rosa hereditaria
La rosa radioactiva
Estúpida e inválida
La rosa con cirrosis
La antirosa atómica
Sin color sin perfume
Sin rosa sin nada.

Ya el venturoso tiempo está cercano
en que los buenos españoles vean
que, de esta filosófica oficina,
el amor de las ciencias se difunde,
y en la nación rápidamente cunde.
No serán ya al oído castellano
nombres desconocidos litologia,
metalurgia,, halotecnia, ornitologia. ⁽¹⁾
Ya para el nuevo gabinete ofrecen
ambos mundos sus varias producciones…
¿Qué mucho, si, a porfía con sus dones,

El sapito feo
con el veneno de su sudor,
puede matar a un león.

Venenos que matan.
Venenos que curan.

La abeja no sólo hace miel,
hace bien,
con su veneno inocente
cura el reuma al paciente.

La serpiente brasileña jararaca,
con su veneno al cáncer mata.

Y la pequeña víbora cornuda cabreada,
puede matar a un elefante de una tonelada.

Sabios biólogos y demás gente de buen observar,
andan buscando el veneno de los bichos
para podernos curar.

¡Mejor tiempo se avecina!
En sus laboratorios los doctores benefactores

      ¿Y si, de improviso,
las cosas dejasen de fingir?
¿Si doblegasen su temple, si destensaran
su rigidez, si consintieran
que llegásemos a un punto
de entendimiento? ¡Me acompaña
tantos años ya esta mesa
sostén de mis dudas y mis devaneos,
o esta vasija ibérica, en la que fijo
la mirada cuando dejo
de ver lo que me rodea!

      Algo bulle en lo más dentro de su aparente
serenidad. ¿Qué es lo que temen?
¡Ah si, de improviso, se quitasen
la máscara!

El mundo exclama: <<¡Cosas de españoles!>>…
Contemplamos a Goya de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros
o a Cajal devorado por su pequeño infinito…

Escribe sobre aquello que conoces
pero miente si fuera necesario,
y aunque escribir es viento solitario
desparrama tu voz en muchas voces.

Igual da que te muestres o te emboces,
metido en este oficio de falsario.
Aprende como todo recetario
a distinguir el Goce de los goces.

El Goce [el sufrimiento (la escritura)]
en otra parte está: senda escondida
desde el amor prohibido a la locura.

No hay cicatriz que pueda con tu herida:
cela siempre un tesoro de amargura
la dorada morralla de la vida.

Con dificultad leo en una antigua lápida.
Se[ñ]or Jesu Cristo. Un Al[m]a distingo.
En el me[s] de Atir Leuci[o] se [ha]
dormido.
En la mención de la edad Vi[vi]ó... años,
La Kappa y la Zeta indican que descansó
joven.
En los espacios desgastados veo Est[e]...
Alejandrino.
Después hay tres líneas muy mutiladas;
pero algunas palabras saco como Nuestras
l[á]grimas, dolor.
Me parece que Leucio intensamente fue
amado.
En el mes de Atir descansó Leucio.