Sin peso, las voces
se han caído en este remanso de la noche,
y llegan como un barco sin luces.

Se siente un muerto,
allá, en el depósito,
como una piedra que cayó en la sombra.

Ropas de obreros, cansadas y sucias,
y un reloj que late fuerte entre ellas.

Pasa un ruido de llaves y cristos.

La noche tiró sus zapatillas sordas.
La madrugada entra, descalza,
con sus pies lívidos.

      Si alumbro yo porque a matar aprenda,
¿de qué me espanto yo de que me apague?
Pues en mí Quien tal hace que tal pague
justifica el dotor se comprehenda.

      Despabila al que cura y a su hacienda;
cura al que despabila, aunque le halague;
basta para matar que sólo amague:
de calaveras es su estudio tienda.

      Por ser matar el hambre comer, come;
hasta a su mula mata de repente;
ninguno escapa que a su cargo tome.

¿Podrá el vidrio llorar partos de Oriente?
¿Cabrá su habilidad en los crisoles?
¿Será la Tierra adúltera a los Soles,
Por concebir de un horno siempre ardiente?

¿Destilarás en baños a Occidente?
¿Podrán lo mismo humos que arreboles?
¿Abreviarán por ti los Españoles
El precioso naufragio de su gente?

Osas contrahacer su ingenio al día;
Pretendes que le parle docta llama
Los secretos de Dios a tu osadía.

Doctrina ciega y ambiciosa fama:
El oro miente en la ceniza fría,
Y cuando le promete, le derrama.

Anterior a tu cuerpo es esta historia
que hemos vivido juntos
en la noche inconstante.

Tercas simulaciones desocupan
el espacio en que a tientas nos buscamos,
dejan en las proximidades
de la luz un barrunto
de sombras de preguntas nunca hechas.

En vano recorremos
la distancia que queda entre las últimas
sospechas de estar solos, ya convictos acaso
de esa interina realidad
.que avala siempre el trámite del sueño.

Estudiar el cálculo de probabilidades de las fases
      lunares puede ser un entretenimiento sutil o
      paradójico en las noches de luna llena.

Mientras esperamos al licántropo con pies de
      fango que ha de mordemos la desazón y la
      cintura.

En la naturaleza sólo existen dos tipos de seres:
los grandes y los pequeños.

Los grandes son siempre lo que son.
Los pequeños son símbolos.

Claro que hace falta saber
grandes con respecto a qué...
y chicos con respecto a qué...

Todos los seres son grandes con respecto a algo
y todos son pequeños con respecto a otra cosa.

En otras palabras:
todos los seres son grandes y pequeños a la vez.

Son lo que son
-somos lo que somos-
y a la vez y siempre, símbolos

He aquí algunas conclus-IONES, de cara a la realidad, y algunas consideraciones, también IONES, sobre el tiempo que no cuenta y el YO-NONES del perro

Las cosas parecen muertas
aunque en verdad no lo están.
La vida corre por ellas
de soledad en soledad.
Existen el pasado y el futuro,
creo.
Pero no existe un presente mensurable.
Sólo existe el instante que es el tiempo sin tiempo,
el fulminante momento
de lo real en el acto de los fusilamientos,
el hoy al cero:
Yo, perro
saltando y corriendo.

VIERNES noche, trastero de una casa en ruinas
que fue nuestra con luces de linternas robadas.
Poetas de quince años con resaca y revista,
aprendices de viejo sin sombras en la cara.

Largas horas buscando, entre páginas frías,
ese verso indomable que nos murmura el alma.
Lejos, la ciudad triste, las hogueras del día,
la segura condena de no llegar a nada.

Cuánto espacio ocupa justamente
El universo en la bóveda celeste, y entre qué
limites se mueven las doce constelaciones
lo sabemos por la razón, a la que no ofrece
resistencia ninguna clase de barreras, ni las
inmensas moles ni los escondrijos apartados; todos
los obstáculos sucumben e incluso el cielo resulta cognoscible.
En efecto, la distancia de las constelaciones a la tierra y al mar es
igual a la extensión de dos constelaciones.
Por dondequiera que el círculo sea cortado en su parte central ,

De A.S. a M.P.

«Allí donde arrancar flores
fue mi único afán,
la tierra virgen tú
lograste cultivar.»

De M.P. a A.S.
«Yo también, como tú, arranqué flores.
¿Por qué no combinamos su belleza
haciendo un intercambio con las flores
para que, en primorosa guirnalda, brillen más?»,