Capto la seña de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;
ni dura ni reposa;
las nubes de su objeto el tiempo altera
como el agua la espuma prisionera
de la masa ondulosa.

Suspensa en el azul la seña, esclava
de la más leve onda, que socava
el orbe de su vuelo,
se suelta y abandona a que se ligue
su ocio al de la mirada que persigue
las corrientes del cielo.

Una mirada en abandono y viva,
si no una certidumbre pensativa,
atesora una duda;
su amor dilata en la pasión desierta
sueña en la soledad y está despierta

Habré gritado hasta quebrar la copa que contiene tu alma.

Habré separado cada uno de tus largos cabellos oscuros sobre
una mesa de mármol blanco.

Habré descendido hacia la caverna de rodillas, mientras la
lengua gusta el metal del horror más intensamente a cada
peldaño.

El horror de este retorno arcaico. <<La antropofagia de las obras
del hombre >>. El estallido de la central nuclear es simultáneo al
estallido de las categorías de aprehensión de la realidad, al
estallido de la memoria histórica, al estallido de la imaginación

Estoy en un punto esquivo del mapamundi.
La oscuridad despunta por el perfil de la Sierra
como el codo de un ogro adormecido
mientras lentos crecían musgos y raíces.
No hay geometría alguna. Espero un tren
bajo el rodal de luz del andén desierto
y un pavo real gluglutea en la casa vieja.
Ha pasado un hombre con bicicleta.
¡Oh cartógrafos!, si hacéis el planisferio
de la añoranza marcad para siempre
todas estas ausencias sin nombre.
Aquí no se encanallará la vida
ni caducará la soledad: se harán
forma o alma, como el cenit de la noche.

¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,
      a todo yugo ajeno,
que al impulso del vértigo se entrega,
y al través de intrincadas espesuras,
      desbocado y a oscuras
avanza sin cesar y nunca llega.

¡Llegar! ¿Adónde?... El pensamiento humano
      en vano lucha; en vano
su ley oculta y misteriosa infringe.
En la lumbre del sol sus alas quema
      y no aclara el problema,
ni penetra el enigma de la Esfinge,

Y el hombre, solo,
se restregó los ojos, como al alba.
Miró asombrado las cenizas,
la luz con sangre en pestilentes charcas,
las nubes negras y el terror del pájaro,
y pensó en su mañana.
No echó de menos sobre las ruinas
más que la compañía de la amada.
Mundo suyo, tan virgen como el aire,
desierto de caminos y palabras.
Las sepulturas de los otros hombres
nunca sabría dónde estaban.
La vida sonreía en torno
igual que una cerrada llaga.
Leyó en la palma de su mano
un destino de olvido y esperanza.
Con ramas de los árboles yacentes

Estos, pues, grados discurrir quería
unas veces, pero otras disentía,
excesivo juzgando atrevimiento
el discurrirlo todo,
quien aun la más pequeña,
aun la más fácil parte no entendía
de los más manuales
efectos naturales;
quien de la fuente no alcanzó risueña
el ignorado modo
con que el curso dirige cristalino
deteniendo en ambages su camino
-los horrorosos senos
de Plutón, las cavernas pavorosas
del abismo tremendo,
las campañas hermosas,
los Elíseos amenos,
tálamo ya de su triforme esposa,
clara pesquisidora registrando

Mucha tristeza nunca le humilló
pero temía el hondo pozo oscuro
que él envolvió en sus aguas cenagosas.
Mucho haloperidol; pinchazos de antabús
probó electroterapia veinte veces
y salió disparado hacia una vida
que ahora ya no recuerda: quince años
hasta que llegó el litio: quince años
perjudicando a todos los que amaba
pues gastó su dinero y el ajeno
en alcohol en viajes y en delirios.
Pero el litio llegó y está en su sangre